Usbek & Rica, 8 février 2026.
On parle beaucoup d’effondrement de la biodiversité.
On parle beaucoup moins de l’effondrement des langues qui la décrivaient.
Dans les communautés autochtones comme chez les Maasaïs ou les Samis, chaque mot est une archive écologique : des dizaines de termes pour les pluies, les saisons, les textures de neige, les comportements des animaux, les plantes, les sols.
▶️ Une précision linguistique qui reflète une connaissance intime du vivant.
Mais lorsque les saisons se dérèglent, lorsque les espèces disparaissent, les mots s’effacent à leur tour.
▪️ Chez les Maasaïs, des termes comme Oloirurujuruj (saison des fortes pluies) ou Omundu (oiseau annonciateur de pluie) tombent en désuétude, car les phénomènes qu’ils décrivaient ne se produisent plus.
▪️ Chez les Samis, le mot ealát (« conditions idéales pour que les rennes trouvent du lichen ») n’a presque plus d’usage car ces conditions deviennent rarissimes avec le réchauffement arctique.
▪️ En Corse, on comptait 34 mots pour dire « coccinelle ». Il n’en reste que quelques-uns, à mesure que les insectes disparaissent et que les modes de vie se déconnectent du vivant.
🌱 Quand la biodiversité décline, la diversité linguistique décline aussi.
Et l’inverse est vrai : quand les langues s’éteignent, c’est une partie de notre capacité à comprendre, nommer et protéger les écosystèmes qui disparaît.
Les chercheurs le montrent : les zones où les langues sont les plus menacées sont aussi celles où la biodiversité est la plus fragile.
Ce n’est pas un hasard.
Les langues autochtones portent des savoirs écologiques millénaires.
Les perdre, c’est perdre des outils de résilience.
🔥 Écocide et linguicide avancent main dans la main
Et pourtant, les efforts de revitalisation linguistique restent largement sous-financés.
❗ Sans action, les éco‑linguistes prévoient la disparition de 50 à 90 % des langues d’ici la fin du siècle.
Préserver les langues, ce n’est pas de la nostalgie.
C’est protéger des savoirs essentiels pour affronter la crise écologique.
❓ Et vous, quels mots de votre langue, de votre enfance ou de votre territoire ne s’entendent déjà plus — et que disent-ils de ce que nous sommes en train de perdre ?